Татьянин век. Фельдшер из Петербурга отмечает именины и столетний юбилей
В том, что её назвали именем святой мученицы Татьяны, нет ничего особенного - раньше в деревнях так обычно и поступали, имя новорождённому давали по церковному календарю. Но многие ли из её сверстниц, ровесниц революции, дожили до ста лет? После всего, что выпало на их долю, - голода, разрухи, нескольких войн, репрессий... - Что вы! - машет на меня рукой Татьяна Семёновна. - Вам сейчас куда сложнее живётся.
И видя моё недоумение, поясняет: «Да, вы и сыты, и одеты. Да, не приходится ночевать в землянке или бомбоубежище. Но в наше время мы все были сплочёнными, поддерживали друг друга. Даже в самые сложные периоды я знала, что меня не бросят, не оставят, помогут - друзья, соседи, знакомые. Чужая беда была общей бедой. А сейчас? Живёте каждый в своей норке и часто не знаете, что творится за дверями квартир даже на одной с вами лестничной площадке».
Единственная её дочь Валентина считает маму типичным представителем того поколения. Да только типичными в их судьбах как раз были такие кульбиты в истории страны и в семейных историях, такие бытовые сценки, такие трудовые будни, которые нам, «сытым и одетым», кажутся подвигом.
Сухари да селёдка
Татьяна родилась в крепкой крестьянской семье в Тверской губернии. Третий ребёнок из пяти. Родители мечтали дать детям образование - так Таня со старшей сестрой оказались в Ленинграде. Девушка окончила фельдшерскую школу, а после уехала по распределению в Сибирь. И хотя в Красноярском крае прожила всего около года, до сих пор вспоминает его как один из самых страшных в своей жизни. - Шёл 1937 год - что это за время было, не надо пояснять - большой террор и репрессии. Я работала фельдшером на несколько деревень, и вот в одной из них арестовали какого-то комсомольского работника. Его жена, будучи на девятом месяце беременности, повесилась в сарае, и местные жители вызвали меня. Женщина была уже мертва, а вот ребёнка можно было спасти. Но родственники несчастной запретили мне делать операцию - им не нужен был отпрыск «предателя Родины». До сих пор мне снится ещё живой младенец, бьющийся в утробе погибшей матери.
22 июня 1941 года Татьяна встретила на дежурстве в Военно-медицинской академии в Ленинграде. Из-за работы опоздала на сборный пункт и получила взыскание. В первые же дни войны её отправили фельдшером на Ленинградский, а после - Волховский фронт. Воспоминания - страшные.
Единственным пропитанием сапёрного батальона, куда она попала, долгое время были сухари и селёдка, которые им сбрасывали с самолётов. Из-за такой пищи у многих начинался авитаминоз, опухали конечности. И сама фельдшер Орлова тоже на несколько месяцев попала в госпиталь. Но голод она не считает самым трудным. Спрашиваю: «С чем было смириться сложнее всего?» Не задумываясь, Татьяна Семёновна отвечает: «Вши!» Расплодившиеся насекомые ели наших солдат поедом. «А когда солдатики раздевались для санитарной обработки, на них смотреть было больно - скелеты».
В 1943 году, во время прорыва блокады Ленинграда, хрупкая девушка выносила на своих плечах с поля ожесточённого боя раненых. За это получила медаль «За отвагу». И хотя наград в семье Орловых хранится немало, эта считается главной реликвией.
После прорыва блокады её батальон в составе 1-го Украинского фронта направили в сторону Германии. Татьяна вместе с однополчанами пересекла Польшу и дошла до Восточной Пруссии. Сама за всю войну ни разу не была ранена или контужена. Но в 1941 году погиб её старший брат Павел, а в 1944-м - младший Алексей.
Фронтовая любовь
Весной победоносного 1945 года, всего за несколько месяцев до взятия Рейхстага, Татьяна Орлова была вынуждена покинуть фронт и уехать в родную деревню. Там вскоре на свет появилась её дочь Валечка.
- Мама совсем немного рассказывала про отца. Знаю, что познакомились они где-то под Выборгом. Он был следователем в контрразведывательной организации Смерш, у нас сохранилась его фотокарточка, - Валентина показывает мне старую фотографию высокого чернобрового красавца. - Но после войны папа, хоть и обещал, так к нам и не приехал. Ему светили большие перспективы, он мечтал сделать карьеру. Партия в виде сельского фельдшера представлялась ему, видимо, не самым выгодным вариантом. А мама, хотя и очень любила, не стала его разыскивать и пытаться вернуть. Отец знал о моём существовании. Когда служил в Германии, даже прислал для меня оттуда шубку. Известно, что после войны его направили в Ставрополь, где он женился на дочке генерала.
Замуж Татьяна Семёновна так и не вышла. На вопрос, почему не построила свою личную жизнь, она отвечает очень просто: «А я лучше его никого не встретила».
Сила её времени
После войны она долго работала в сельской участковой больнице, хотя мечтала окончить медицинский институт и даже поступила в него - но в 1951 году умер Танин отец, кормить большую семью стало некому, пришлось бросить учёбу.
Работа - это, пожалуй, единственное, о чём Татьяна Семёновна вспоминает охотно и с воодушевлением. Хотя что за работа у деревенского врача?
«Вставала затемно. До больницы было около четырёх километров - и вот я в любое время года, в любую погоду, порой по пояс в снегу, отправлялась туда пешком. Многочасовое дежурство, а после, снова в темноте, обратно. Приду домой, а мама мне говорит, что ещё приняла несколько вызовов от больных на дом. Заплачу от усталости, а делать нечего, идти надо - люди же ждут!»
И ей хочется объяснить мне, «сытой и одетой», почему иначе было невозможно: «Знаете, в чём была сила нашего времени? Для нас каждый человек, каждая жизнь представляли огромную ценность».
В середине 50-х Татьяна Семёновна с дочкой всё же переехали из родного села в Ленинград. Сначала ютились в одной комнате с семьёй старшей сестры Татьяны, а после купили половину дома на окраине города. Орлова более 20 лет проработала фельдшером в ленинградском кожно-венерологическом диспансере. Валентина родила сына. Единственный внук Татьяны Семёновны Илья теперь живёт в Москве.
Как прожить целый век? Интерес к жизни - вот что юбилярша считает главным секретом долголетия. Конечно, и гены играют роль, и умеренность в еде, но это не основное. Татьяна Семёновна по-прежнему читает книги и газеты (самая любимая - «Аргументы и факты»), смотрит телепрограммы, в курсе мировых политических событий и всегда готова поддержать дискуссию на любую тему.
«Каждый человек - ценность», - ей хочется ещё раз напомнить мне и моим ровесникам, что надо проявлять интерес друг к другу, выбираться из своих нор, что в этом и есть сила жизни.