Путешествие советского школьника в Болгарию в 1968 году

Воспоминания о прошлом. Этот материал появился бы на «ВО» обязательно, но его появление ускорила одна статья, появившаяся в Интернете на одном из сайтов: «Впечатления советского школьника, впервые побывавшего за границей Союза нерушимого» (23 августа 2020 г.). Автор ее, Дмитрий Могилевский, рассказывает о том, как он побывал в Берлине незадолго до разрушения Берлинской стены. Небольшой, но очень интересный материал, на мой взгляд, который вполне может послужить… предисловием уже к моему материалу.

События, о которых я расскажу, имели место весной и летом 1968 года, то есть довольно давно, в то время, когда еще никто даже и не подозревал о том, что именно ожидает нашу страну в будущем. Мне тогда должно было осенью исполниться 14 лет, поэтому в комсомоле я еще не состоял, а носил пионерский галстук, хотя и роста, и комплекции был ой-ой!



А случилось так, что в конце 1967 года моя мама защитила кандидатскую диссертацию по истории КПСС в МГУ и уже весной ее защиту утвердили. А раз утвердили, то пересчитали всю зарплату со дня защиты и на день утверждения. И получилась у нее на руках изрядная по тому времени сумма, да еще и солидные отпускные к лету замаячили. Надо что делать? Ехать на море отдыхать! Но куда?




Вот и эта памятка чем-то на нее похожа, не так ли? И тут все ее знакомые начали говорить о том, что в моду сейчас входят костюмы и пальто из джерси (ткань такая, приятная на ощупь), но на толкучке стоят они очень дорого: пальто – 300 р., а костюм – 150. Но за границей они, то есть в братских странах социалистического содружества, стоят ну просто гроши! Пошла она в Облсовпроф (Областной совет профсоюзов), а ей там и говорят, что да, конечно, поезжайте, но поезжайте в Болгарию. Создается в Пензе первая в истории группа с детьми — отдыхать на Золотых Песках. И вам прямая выгода взять сына, так как на него тоже предусмотрен обмен валюты, правда, всего 50% от суммы на взрослого, но и это хлеб. Путевка, однако, стоила 150 р., причем как на взрослого, так и на ребенка, невзирая на возраст. Забавно, не правда ли? Как бы там ни было, а моя мама все прикинула и путевки и на себя, и на меня взяла!



То, что в начале истории СССР приходилось обращать на внимание на элементарные, в общем-то, вещи, говорит о том, какое «сырье» в виде человеческого материала досталось нам в наследство от царского времени. И то, что вот эту явную дикость в быту удалось довольно быстро, в течение жизни одного поколения, преодолеть, делает честь нашему обществу тех лет. Но, читая памятку советскому туристу, поневоле приходишь к выводу, что, поднявшись на первую ступень в области культуры, наши граждане довольно-таки сильно подзадержались на второй, то есть о самых банальных вещах и правилах поведения им требовалось напоминать! Во всяком случае все, о чем было написано в «Памятке интуриста», на мой взгляд даже все в том же 1968 году должно быть нормой поведения для всякого воспитанного человека.

И тут же, уже имея путевки на руках, мама столкнулась с немалыми трудностями. Нужны были характеристики и на нее, и на меня, причем на меня не только от классного руководителя, но и от пионерской организации, и партийной организации школы!!! Когда я их все собрал, просто крякнул… И опять же я бы понял их необходимость до покупки путевки. Но тут-то все было наоборот: покупка сначала, характеристики потом. А если бы выяснилось, что я отпетый хулиган, дергаю девочек за косички, а учусь с двойки на тройку, тогда что? Все отматываем назад: мы возвращаем путевку, а они нам – деньги?



Ну да ладно. Ушли мои три характеристики с приложением оценок по всем предметам, и выдали нам иностранный паспорт, один на двоих с совместной фотографией. И памятку интуриста – очень забавную книжицу, напоминавшую, что вилка на столе лежит слева (и, значит, брать ее нужно левой рукой, а нож, соответственно, справа и правой. И не просто выдали, а велели изучить и все, что в ней написано, хорошенько запомнить, потому что с нами будет «собеседование».

«Собеседование» было, но описывать его смысла нет. Высоцкий это сделал намного лучше. Главным там было вот что: «Там шпионки с крепким телом, ты их в дверь — они в окно! Говори, что с этим делом мы покончили давно». Или можно еще короче: «Молчи – тебя слушает враг!»



— Так ведь это Болгария! – воскликнул кто-то, но получил в ответ холодный пристальный взгляд проводившего собеседование «товарища из органов» и пугающий ответ:

— Вот там-то таких и ловят!

Не знаю, как другим, а мне тогда стало даже страшно… Вдруг и мне повстречается такой замаскированный шпион — и что тогда делать?

Перед поездкой нам было велено сложиться деньгами и купить подарки «от группы» гиду и отелю. Мы купили наши сердобские часы с кукушкой и какие-то настольные с корпусом в виде кристалла. Нас предупредили, что мы можем взять с собой по две бутылки водки на человека, но не больше… Чемоданы – только новые, и чтоб никаких чехлов. Так что пришлось нам похлопотать, чтобы снарядиться надлежащим образом и не опозорить страну.



Но все проходит. Прошло и это. Сели мы в поезд сначала до Москвы, а в Москве в международный экспресс Москва — София и поехали. Все тут же перезнакомились, подружились и ехали весело. Детей моего возраста было всего-то двое, остальные – «мелочь пузатая», так что мы ими всеми в вагоне верховодили.

Тогда я впервые увидел вагоны международного класса и их пассажиров, среди которых были те еще типы: морщинистые тетеньки в бусах и с сигаретами в мундштуках, и представительные мужчины с сигарами в зубах. Всё как в кино по загнивающий Запад или на карикатурах Кукрыниксов. Но зато портьеры – бархатные с кисточками, отделка панелей под красное дерево… Кто были эти люди, которые ехали поездом Москва — София, я, конечно, не узнал.



На станции Унгены нам меняли колеса, а пока меняли, все наши мамочки побежали на местный рынок. Но ничего не купили, а только приценивались, чтобы покупать на обратном пути. Тут же нам поменяли деньги. Причем потребовали сдать ВСЕ наличные деньги, кроме резервных 40 рублей на случай болезни. За провоз наличных, объяснил нам руководитель группы, вас накажут: деньги отберут и больше из страны не выпустят. Понятно, что сдали все, но… некоторые деньги все же провезли в бюстгальтерах и рейтузах и потом об этом рассказывали своим подругам. А я уши растопырил и слышал. Однако руководителю об этом не сказал.

Переезжали границу ночью, и наши пограничники чуть весь вагон на гайки не разобрали, так все искали. В вещах не рылись, но некоторых просили чемоданы открывать, и у одной женщины нашли неучтенные 80 рублей и их конфисковали. Так что не надо было ей язык-то распускать. Ибо сказано: что знают двое, то знает и свинья!



Румынские пограничники, сменившие наших, нам не понравились. В черной форме, говорят отрывисто, требуют все делать быстро. Да еще и весь поезд на границе облили какой-то вонючей дезинфицирующей жидкостью. «Мы к ним с душой, а они к нам? — говорили у нас в вагоне. — И ведь опрыскивают только туда, когда поедем обратно, прыскать не будут!»

Сама страна тоже не понравилась. Все какое-то бедное, «плохевное», мужчины в потертых пиджаках, сапогах и кепках – больше всего были похожи на наших цыган. Женщины вообще в черном с ног до головы. Но было забавно смотреть, как за поездом бегут их мальчишки и кричат: «Значки, значки!», а мы бросаем им значки, и они их подбирают, и тут же дерутся, отнимая друг у друга.
В Бухаресте была часовая стоянка, но с вокзала нас никуда не выпускали, да и денег румынских у нас не было.



Зато на болгарской границе нас встретил лоснящийся, как блин, улыбчивый пограничник в зеленой фуражке, белом (!) кителе и зеленых брюках с лампасами – прямо какой-то опереточный тип. Проверил паспорта и пожелал нам счастливого отдыха.

Ехать нам пришлось мало того что по более узкой колее, так еще и на паровозной тяге. А поскольку от всего нашего поезда осталось лишь три вагона Москва — Варна, ехали мы сплошь в дыму. Где электровоз или тепловоз? А нет их!



Приехали в Варну под вечер. Встретила нас девушка Иванка, студентка Софийского университета, изучавшая русскую филологию, ну а летом подрабатывавшая гидом. И сразу первое необычное впечатление: все наши чемоданы закинули на крышу автобуса «Пауталия» и повезли на Золотые Пески, или Златни Пясцы по-болгарски. Сверху в сумерках они выглядели фантастично: подковообразная бухта, уходящая, словно амфитеатр, в горы, всё залито огнями, а на берегу высятся «свечки» отелей: «Москва» (светился красным), «Астория» (золотом), «Морская звезда» (изумрудно-зеленым) и совсем вдалеке — голубовато-холодный «Берлин». Понятно, что мы надеялись попасть в одну из этих гостиниц, но Иванка привезла нас в двухэтажную гостиницу «Иглика» («Цветок»), всю увитую виноградом и расположенную в сосновом лесу. «Там шумно, — сказала она. – Все время гудят лифты. А у нас группа с детьми – отдыхайте!» И тут же повела нас через лес в ресторан «Червен рак» ужинать. Недавно прочитал в Интернете, что он считается лучшим рестораном на Золотых Песках, но многим посетителям из России он не понравился: ступени лестницы разбиты, а внутри «советский» интерьер и невнимательный персонал.



Впрочем, тогда ни о чем подобном даже и не думалось. Посадили всю нашу группу в отдельном зале и начали кормить, причем так, как я до этого никогда и нигде не ел. Во-первых, на столике, сервированном на четверых, стояла литровая бутылка сухого вина «Бяло вини», затем судки с уксусом, оливковым маслом, еще с чем-то… А во-вторых, нам вместе салата подали одну цельную помидорину и подавали так же и в дальнейшем. Огромную, я таких не видел! И надо было ее резать, уснащивать маслом и уксусом, солить, перчить и есть. Затем подали лангет с картошкой фри и совершенно изумительное пирожное с кофе. Кстати, за все 14 дней нашего там пребывания повторно одно и то же пирожное мы получили всего лишь дважды. А так каждый вечер было новое! Зато хлеб был только белый, напоминал наш калач!



Номер мы получили на первом этаже. Это была большая комната с письменным столом, секретером и двумя кроватями с тумбочками и настольными лампами. Окно огромное, во всю стену, и в нем дверь на балкон. Удобства – за стенкой, включая биде, которое я тогда увидел впервые, но ванны не было. Был душ. На сегодня это был бы номер на 3 звезды, не более, но тогда он показался нам просто шикарным.



Утром меня удивил завтрак. Опять салат из огромной помидорины, яичница из двух яиц прямо на шипящей сковороде, никакого вина и чашечка кофе вместе с каким-то сухим печеньем. «Так принято! – объяснила мне Иванка. – Плотно едят на ужин!»



Вернулись мы в отель, чтобы пойти на пляж, а там наши дамы в атласных халатах поверх купальников. Увидела это Иванка, испугалась, замахала на них руками:

— Снимайте это, это только дома! Идите так…

Очень нам было это удивительно и интересно, но разнагишались мы и пошли. Впереди Иванка в белой блузке, черной юбке и в чулках, а дальше все мы, включая наших весьма неслабых тетенек в купальниках, причем раздельных. Но смотрим, люди вокруг одеты так же. «А как в магазин?» — «А так же!» — «А как одежду мерить?» — «А есть примерочные образцы!» Но на обед в ресторан одеваться обязательно. Даже в шортах нельзя! В общем, удивительного было много.

Привела она нас на пляж и указала наши грибки. Только тут, никуда больше!

Лежаков тогда не было. Лежать можно было прямо на песке, который каждое раннее утро чистили специальной машиной. К часу дня мы так проголодались, что дружно побежали переодеваться на обед. Подали нам суп с болгарским перцем, который с тех пор я варю у себя дома регулярно, и горшок с мясом и кашей. Опять же минеральная вода и вино. Мне повезло в том, что парой к нам за столик подсадили двух каких-то странных девушек, которые всего дичились и больше молчали, чем разговаривали. «Бяло вини» они пить отказались, и вся литровая бутылка стала уходить на нас с мамой. И в обед, и на ужин!

Поели, и такая на нас навалилась усталость, что все пошли в номера спать и спали до четырех-пяти часов. Ну а потом, конечно, побежали по магазинам. И чего там только не было! Сувениры, посуда (мне очень понравился сервиз из расписной глины в национальном стиле, но стоил он 24 лева, и мы его не купили). Кстати, лев в то время стоил дороже рубля. За 100 рублей нам давали 70 левов, так что на двоих у нас было 105 левов на всё – и удовольствия, и покупки.

Продолжение следует…