«Вечные»: один из лучших и самый недооцененный фильм Marvel
Хлоя Чжао находит человечность в богоподобных пришельцах из коcмоса.
На днях случилось странное. Киностудия Marvel выпустила «Вечных», многослойный и сложносочиненный кинокомикс, который приняли в штыки. Как будто и не было жалоб на пресыщение заезженной формулой супергеройского кино — «Вечных» обвиняют в том, что они отклонились от нее слишком сильно, чересчур увлеклись экскурсами в историю и перестарались с нелинейным повествованием. На экране слишком много героев, у фильма слишком большой хронометраж, авторы перебарщивают с флешбэками. Потерялась стремительность, уже ставшая привычной для Marvel. Ни один проект студии не оценивали так низко.
Вот только почему-то «Вечные» оставляют впечатление живого и энергичного приключения, богатого на интересные характеры и сюрпризы. Фильм щеголяет завидными масштабами, но с легкостью переходит к более личным и, если хотите, камерным сюжетам внутри главного конфликта. Его нарративные кульбиты из прошлого в настоящее и обратно отлично расставляют акценты и дают контекст ровно тогда, когда он нужен. Ставки здесь как никогда высоки, но сюжет не упускает возможности подмигнуть зрителям, которым кажется, что они поняли, как пойдет история дальше. Авторы знают это и выворачивают знакомые тропы наизнанку.
В случае с Marvel, однако, большинство из этого в глазах публики стало недостатком. И осторожную студию такая реакция может изрядно напугать.
Встреча старых друзей
Начинаются «Вечные» со вступительного текста — страшного повествовательного греха, за который в приличном обществе поднимают на смех. О сути и цели главных героев мы узнаем именно из него: группа могущественных пришельцев спускается на Землю, чтобы защитить ее жителей от девиантов — неудачного эксперимента могущественных богоподобных целестиалов.
Следующая за этим сцена битвы, в которой Вечные сражаются с компьютерными монстрами с помощью компьютерного же оружия и потоков энергии, вряд ли поможет унять сомнения напрягшихся зрителей — слишком дешево и искусственно выглядит схватка. Кто-то даже скажет, игрушечно. Особенно не повезло девиантам — покрытые моушн-блюром твари выглядят гостями из дешевой фантастики, а не детищем могущественного космического разума.
Впечатление первые несколько минут фильма оставляют удручающее. Marvel уже не раз ставила в начало своих картин самые выигрышные эпизоды, чтобы сразу захватить зрительское внимание. Но если вступление «Вечных» по мнению студии — это набор удачных сцен, страшно представить, что ждет нас на протяжении оставшихся двух с половиной часов. И тут фильм начинает удивлять.
История прыгает на много тысячелетий вперед, когда Вечные уже давно распались, и от сплоченной команды, которую мы видели раньше, не осталось и следа. Победив всех девиантов, они остались ждать, пока их позовут возвращаться домой, но этого так и не произошло. Время разбросало Вечных по Земле, как старых приятелей, которые когда-то были не разлей вода, а теперь лишь иногда вспоминают друг о друге. Впрочем, девианты с нашей планетой тоже еще не закончили.
С этого момента «Вечные» распадаются на несколько повествовательных слоев, у каждого из которых своя функция. Стержень истории — линия Серси, неожиданно возглавившей команду. Часто она растворяется в многоликом герое, которым выступает весь ансамбль — именно Вечным как коллективу принадлежит нелинейный сюжет, охватывающий сразу несколько временных промежутков. Он, в свою очередь, регулярно смещает фокус на отдельных членов команды.
Непростая нарративная задача — за неполные три часа представить сразу десяток героев — в итоге обретает изящное решение с помощью «разделения труда». Короткие и лаконичные истории отдельных участников цепляются к конвенциональной арке персонажа Серси, и все вместе они складываются в единого главного героя — Вечных.
Забавнее всего «Вечные» обращаются со злодеями — антагонисты здесь тоже распределяются по слоям, и финальный конфликт сильно отличается от набивших оскомину сражений с болванчиками. Многоликому герою противостоит многоликий злодей — система борется с системой.
Формальности героизма
«Вечные» — один из немногих фильмов Marvel, осмелившийся бросить вызов общему подходу студии. Корпорация, старательно давящая авторские голоса, до этого ломалась всего несколько раз. Заметнее всего — перед Джеймсом Ганном, чьи «Стражи Галактики» стали прочно ассоциироваться с его именем. Видимо, оскароносная Хлоя Чжао тоже не захотела быть просто наемной рабочей силой.
Ее «Вечные» — компания непохожих друг на друга людей. У них разные цели и, несмотря на апокалиптические масштабы угрозы, они все равно так и не смогут найти общий язык даже к финалу — уникальный для блокбастера, но так широко распространенный в реальной жизни случай.
Показательно, что именно фильму Чжао удалось стать по-настоящему инклюзивным — и это на фоне предыдущих попыток Disney быть с виду прогрессивной компанией, не разозлив при этом консерваторов. И дело даже не в ориентации отдельных героев, из-за которой в российском прокате фильму влепили незаслуженные «18+». «Вечные» не стесняются неоднозначностей, так что за проступок здесь не обязательно платить великим самопожертвованием, а кто-то может пойти на смерть не ради других, а потому, что ему сложно жить с самим собой. Когда, как не в эпоху психологического просвещения и тотальной культурной переоценки, искать новые способы характеризации героев и их действий?
Присутствие Чжао за камерой чувствуется и в манере монтажа. Стремительные склейки кинокомиксов Marvel, которые работают по принципу «ничего лишнего, только самое необходимое», сменились эпизодами, позволяющими фильму, страшно подумать, дышать. Красивый вид на Землю из космоса и идиллический пейзаж перед глобальной катастрофой могут сработать на руку фильму не меньше, чем очередная сюжетная разборка.
Отличается у «Вечных» и масштаб — не столько размерами, сколько подачей. Поклонники фильмов Marvel уже привыкли к громадным, граничащим с гигантоманией побоищам, здесь же почти любая схватка несет в себе мощный эмоциональный заряд — местных героев недруги берут не количеством, а качеством.
Фильм, судя по всему, взял на себя роль этакого первопроходца. Нелинейный сюжет, разномастные герои, испытание на прочность проверенной формулы — если все это потерпит неудачу, студия наверняка снова спрячется за проверенными и предсказуемыми форматами. Судя по тому, как противоречиво приняла фильм публика, такой исход кажется правдоподобным. Но если критика в адрес «Вечных» зрителей действительно отпугнет, позже фильм вполне может ждать серьезная переоценка.
Статьи по теме: