Спасибо Евгению Шварцу за наше счастливое детство
Шварц. Когда я узнал его? Что было первым? Наверно, фильм «Снежная королева», я его страшно любил – и сейчас, признаться, люблю. (Да, ясно, что Андерсен, но Шварц превратил назидательную сказку в очень домашнюю, очень уютную, добавил персонажей и шуток.)
Хотя может, первой была «Сказка о потерянном времени» или «Золушка», какое советское детство без них?
А потом я взял книгу Шварца в районной библиотеке, читал и перечитывал, одна сказка мне так понравилась, что я упросил маму перепечатать ее для меня на машинке – «Новые приключения Кота в сапогах».
А в десятом классе я познакомился с филологической дамой, она занималась поэзией Шварца – я и не знал, что он писал стихи. В молодости – очень близкие по духу обэриутам. Дама выдала мне на несколько дней пачку машинописных листов со стихами. Конечно, я тоже попросил маму их перепечатать. Память на стихи у меня фиговая, но одно, «Бессонница», помню до сих пор:
В чаду бессонницы моей
Я вижу – длинным, длинным
Вы, позвонки прошедших дней,
Хвостом легли змеиным…
Шварца давно разобрали на образы и цитаты, спасибо, конечно, фильмам Захарова в первую очередь. («Я три дня гналась за вами, чтобы сказать, как вы мне безразличны». «Всех учили. Но почему же ты оказался первым учеником?») Но для меня Шварц навсегда – очень свой, очень родной, очень тихий.
…Мы с мамой на кухне, за окном темно и холодно. Мама курит, пьет остывший чай, перепечатывает для меня сказку Шварца, я примостился рядом на маленьком диванчике, у которого скрипят ножки. Стараюсь не мешать. Просто мне хочется быть рядом с мамой.
Иногда мне кажется, что этот вечер продолжается до сих пор.
А Шварцу сегодня 125 лет.