Нулевые вернулись: как дизайнеры снова полюбили самую спорную эру в истории моды
Велюровые спортивные костюмы, короткие кроп-топы, полностью открывающие живот, цветы и бабочки из стразов на футболках и облегающих лонгсливах, бандажные платья, угги и, конечно, бессмысленные и беспощадные джинсы с низкой посадкой, — нулевые с солидным отрывом лидируют по числу трендов из категории "лучше не стоит". Если другие декады прошлого принято цитировать с любовью и ностальгической теплотой, то первое десятилетие этого века — в лучшем случае с плохо скрываемой иронией. Про 2000-е сделаны тысячи мемов, но их краткий синопсис — "надеюсь, это никогда не повторится". Правда, к ужасу всех скептиков, они все-таки вернулись — отрицать это уже нет смысла, пора переходить к стадии принятия. Судя по сводкам с весенне-летних показов, от этого тренда нам никуда не деться, хотим мы того или нет. Но почему вдруг нулевые все-таки возвращаются, если еще совсем недавно казалось, что мы никогда, даже под дулом пистолета, не наденем все эти обтягивающие топы и спадающие с ягодиц брюки с непременно выглядывающими сверху стрингами?
Во-первых, возьмем на себя роль Капитана Очевидность: мода циклична. Определить здесь конкретный паттерн не так уж просто, но в целом тренды возвращаются примерно каждые 20-25 лет после своего первого пришествия — как раз столько нужно, чтобы подросло поколение, которое застало их в детском возрасте. Как ни крути, люди в большинстве своем склонны идеализировать время, в которое выросли. Поэтому нынешние 20-летние с теплотой вспоминают то, что их родители или старшие братья и сестры так стремились забыть. Тут на мудбордах дизайнеров и стилистов и возникают фото юных Бритни Спирс и Кристины Агилеры на красных ковровых дорожках, над которыми еще недавно было принято в лучшем случае снисходительно посмеиваться. Вот такая странная фантомная ностальгия — вечная движущая сила модных камбеков. Тем более что нулевые в рассказах более старшего поколения все-таки обычно фигурируют как относительно благополучное время, когда деревья были большими, а доллар отдавали по 30 — так что какого-то отчаянного сопротивления их возвращение все-таки не вызывает ни у кого. И потом, принято считать, что именно на 20-летнем рубеже просто старая вещь приобретает почтенный статус винтажа, поэтому теперь к бикини с лого Dior и топам из сетки с принтами Jean Paul Gaultier относиться полагается с тем же благоговейным трепетом, который мы привыкли испытывать при виде твидового костюма Chanel 60-х.
Во-вторых, у нулевых и едва начавшихся 2020-х куда больше общего, чем кажется на первый взгляд. Как ни странно, их объединяет общее фоновое чувство тревоги. Про наше время объяснять ничего не надо (все мы читаем новости), а вот на благополучных, казалось бы, 2000-х остановимся подробнее. Приход нового тысячелетия привел к всплеску апокалиптических настроений. Миллионы людей по всему миру ожидали, что в 99-м или 2000-м случится парад планет, столкновение Земли с кометой или всасывание ее в черную дыру — в общем, что-нибудь из репертуара примерно каждого фильма ужасов о конце света. Ссылались и на Нострадамуса, и на христианскую эсхатологию, и на любой другой источник, который связывает какие-нибудь сдвиги и катаклизмы с рубежом тысячелетий. Да, людям все еще сложно дается вера в то, что Земля просто совершила очередной оборот вокруг своей оси — круглая дата непременно должна значить что-то великое и ужасное. Впрочем, помимо всякой эзотерики, с наступлением Миллениума был связан страх вполне практического характера. Весь мир активно пытался предотвратить "проблему 2000 года" — риск одновременного выхода из строя всех компьютеров в мире из-за системной ошибки. Знали бы люди тогда, что 20 лет спустя мы иной раз не будем иметь возможности выйти из дома! Но это, как говорится, уже совсем другая история.
В-третьих, давайте все-таки обратим внимание на то, какие именно образы из нулевых сейчас цитируются дизайнерами и стилистами. В конце 90-х — начале 2000-х Хельмут Ланг и Жиль Сандер создавали образцовый минимализм, Миучча Прада активно раздвигала границы приемлемого со своим ugly chic, а Мартин Маржела фактически изобрел оверсайз и вообще все, что войдет в мейнстрим только лет 15 спустя с подачи его последователей вроде Демны Гвасалии. При этом с тем временем мы ассоциируем не самые удачные, а самые спорные — но самые яркие — образы. Бритни Спирс и Джастин Тимберлейк в дениме с ног до головы, Бьорк в платье-лебеде на "Оскаре", Пэрис Хилтон в розовых спортивных костюмах Juicy Couture, которые почти на все десятилетие стали ее личной униформой, Кира Найтли на премьере первых "Пиратов Карибского моря" в топе-бандо и джинсах с ультранизкой посадкой, — вот, что автоматически всплывает в голове при упоминании моды нулевых. Безупречные выходы it-girls того времени вспомнят единицы фэшн-гиков, а вот то, что в свое время окрестили провальным, — абсолютно все. Потому и на цитаты разлетается именно это.
И потом, модой сейчас правит поколение Z — его всячески стремятся очаровать и заполучить в клиенты все бренды. А общее модное настроение 20-летней давности очень созвучно основным принципам джензеров: индивидуальности, любви к себе и стремлению к оригинальности во всем. Зетеры ко всему подходят с иронией и куда меньше своих родителей боятся общественного осуждения — а потому радостно одеваются во все самое яркое и даже китчевое, что только может предложить им мода. Именно они сняли фэшн-анафему с длинных ногтей и нейл-арта (взгляните хотя бы на Билли Айлиш), логомании и сумок-багетов, а теперь с таким же рвением принялись легитимировать джинсы с низкой посадкой, стринги напоказ и тотал-луки из розового велюра. А дизайнеры и рады поддержать их порывы. Поэтому Никола Броньяно в Blumarine делает короткие облегающие кардиганы с отделкой из цветного меха, Мэтью Уильямс одевает Ким Кардашьян в платье Givenchy с "задним декольте" и торчащими оттуда стрингами, а Донателла Версаче расширяет наши представления о том, насколько низко может опуститься талия у брюк или юбки. Конечно, мы можем на все это презрительно посматривать в своих бесконечно интеллектуальных черных водолазках и строгих минималистичных пальто. А можем принять, попробовать понять и даже кое-чему научиться у пестрых фэшиониста, которые с удовольствием косплеят луки Бритни и Кристины образца 2001-го. Например, тому, как не относиться к себе (и к жизни) чересчур серьезно.
