Не такой уж манкий «Манк»
С большим нетерпением ожидавшийся "Манк" блещет холодным мастерством и не увлекает - видимо, потому что это совершенно не входит в его задачу. Это не какой-нибудь там сериал «Голливуд», чтобы увлекать и развлекать зрителей. На словах не очень жалующий концепцию «тотального авторства», "Манк" - в определенном смысле сам продукт этой концепции. Раздутый слон, чья реальная величина меньше, чем представляется этому самоуверенному, благородному животному.
Главный герой - Херман Манковиц (в советско-российский транскрипции почему-то Манкевич), знаменитый голливудский сценарист, прославившийся прежде всего сценарием к «Гражданину Кейну» - фильму, на протяжении долгих десятилетий считавшемуся кинокритиками всего мира лучшим в истории кино (относительно недавно ему пришлось отдать первое место в опросах «Головокружению» Альфреда Хичкока).
Знатоки, профессионалы и просто интересующиеся старым Голливудом прекрасно знают эту историю: пользуясь карт-бланшем кинокомпании RKO, зарвавшийся 24-летний вундеркинд Орсон Уэллс пытался отжать у Манка право на лучшее произведение его жизни - историю взлета газетного магната У.Р. Херста, с которым был хорошо знаком. Наличие имени в титрах в качестве режиссера и главной звезды Уэллса ни разу не удовлетворяло: ему нужно было все и сразу. Не добившись того, чтобы имя Манка исчезло из титров, Уэллс все-таки вписал себя ему в соавторы и получил свой единственный «Оскар» за сценарий, который он не писал.
Одержимый собственным эго Уэллс - идеальное воплощение распространенного в ХХ веке в большей степени, чем теперь, типажа художника-демиурга, возомнившего себя божеством и решившего, что ему все позволено. Торжеству такого типа творческой личности в «реальной жизни» соответствовали многочисленные примеры восхождения на вершину столь же упертых и готовых на все политиков, по-своему реализовывавших свои диктаторские амбиции.
За свою бескрайнюю самоуверенность Уэллс впоследствии поплатился: от выданного ему карт-бланша осталось пустое место, ни один свой следующий фильм он не увидел в том виде, в котором его задумывал. Несмотря на всю свою гениальность, за всю свою бурную и не очень долгую жизнь Уэллс не снял ничего лучше своего первого фильма - просто потому, что у него никогда не было такого сценария.
Эта история, впрочем, образует лишь рамку фильма Финчера, желающего быть широкой фреской старого Голливуда - в нем преобладают безукоризненные панорамы и проезды, и длинные салонные разговоры о коммунизме и фашизме, Аптоне Синклере, выборах губернатора Калифорнии 1934 года и т.д, и т.п. Нельзя сказать, что помимо Гэри Олдмана в роли Манка, фильм может похвастаться сочными характерами других персонажей, да и самого Манка, несмотря на беспробудное пьянство, нельзя назвать таким уж интересным для экрана героем.
В этом, собственно, и кроется весь подвох (хотя братьям Коэнам удалось сделать своего Бартона Финка занятным персонажем - но он был вымышлен). Общеизвестно, что классический Голливуд создали именно сценаристы (во многом, это верно и в отношении Голливуда советского), но всю славу у внешне малоинтересных бойцов невидимого фронта хронически отбирали зацикленные на себе и своем тщеславии режиссеры, часто лишь технически воплощавшие то, что значилось в сценарном задании. «Манк» хоть ненадолго поворачивает прожектор на тех, кто всегда остается в тени. Ясно, что «оскаровские» академики, обожающие фильмы, рефлексирующие на тему истории Голливуда, не оставят этот фильм без внимания. Станет ли он фаворитом, впрочем, большой вопрос - даже если считать его шедевром (наверняка найдутся те, кто так думает), для крупного выигрыша в нем нет ни одного черного или азиатского лица. А токсичный мир белых еврейских мужчин, к счастью, больше не пользуется особыми привилегиями.
Фильм можно считать самым личным проектом Дэвида Финчера: сценарий к нему написал его отец, Джек Финчер, умерший в 2003 году. "Манк" станет единственным пунктом в его фильмографии. Сын оказался неизмеримо более удачлив, но его слава во многом базируется на выдающихся работах его сценаристов. Финчер это наверняка понимает, отсюда, собственно, и «трибьют» этой профессии. Но для некоторых его авторов этого недостаточно: Аарон Соркин, сценарист поставленной Финчером «Социальной сети», снял для Netflix'a как режиссер фильм «Суд над чикагской семеркой» - в этом сезоне он явно поборется с «Манком» на «Оскарах». Результат этой борьбы сегодня непредсказуем. Если считать переоцененным режиссером Орсона Уэллса, то что можно сказать о Дэвиде Финчере?